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ÚVOD I  7

Úvod

„D ělání knih konce není,“ jak praví Písmo ve starobylém překladu, 

a  stejně tak nepřestávají vznikat výklady knih. Interpret si 

vybírá texty primárně podle svého čtenářského zájmu: slohové úkoly 

na dané téma asi nejsou v této oblasti myšlení o literatuře obvyklé; jiná 

věc jsou objednané posudky a recenze. Také díla komentovaná v násle-

dujícím souboru byla vybrána podle osobního vkusu, i když základem 

tohoto výběru je to, co mají zvolení autoři společné.

Zájem o literaturu spirituální orientace u nás trvá; už to není móda 

ani splácení dluhu jako v prvních letech po pádu komunistické cenzury; 

už máme potřebný odstup, aby se dále rozvinul vyvážený pohled. O au-

torech probíraných v této knize bylo řečeno mnoho, ale samozřejmě ne 

všechno, a také následující výklady mohou říct jenom něco. Přesto tu 

byla snaha číst jejich díla nově a postřehnout zatím nevyslovené nebo 

nezdůrazněné prvky jejich celkového smyslu.

Metoda výkladu nebyla předem vyhraněna a spíš se utvářela při 

analýze jednotlivých textů. Neukázal se jako vhodný ten přístup, kdy se 

vychází pouze z textu a už z ničeho jiného: při takových výkladech se 

může stát, že interpret je v textu poněkud uvězněn. Zdálo se užitečné 

brát v úvahu také vnější souvislosti, samozřejmě pokud se v textu pro-

mítají. Jindy se zase osvědčilo zastavit se podrobněji u výrazové roviny, 

pokud významným způsobem souvisí s celkovým smyslem výpovědi, 

nebo přímo uplatnit pohled filologický.

Sedm vybraných autorů tvoří duchovní společenství, jehož zá-

kladem je křesťanský pohled na svět. Všichni se výslovně přihlásili 

ke katolické víře a  v  době státem řízeného pronásledování církve za 

 [   ] 



ÚVOD I  8

to v různém stupni trpěli. Jinak je to příbuzenství velmi volné: jejich 

umělecké postupy, a  dokonce jejich vztahy k  společnému vyznání se 

navzájem liší. Někteří z nich na tyto vzájemné rozdíly konkrétně po-

ukazovali a  někdy spolu také polemicky diskutovali. Ale to společné 

přesto zůstává jako jednotící. A předpokladem porozumění jejich dílu 

nebo aspoň výhodou je porozumění jejich duchovní orientaci.

Spirituálně orientované české literatuře se věnovalo nebo věnuje 

mnoho znalců: z nich v tomto stručném úvodu připomenu jenom ně-

které. Jaroslav Med v řadě studií a recenzí představil klasické i méně 

známé křesťanské autory a speciálně ve statích Ke zdrojům spiritua-

lity v  moderní české literatuře a  Křesťanský existencialismus v  české 

kultuře zasadil tuto linii do kontextu tzv.  moderních básnických 

směrů i do mezinárodních souvislostí.1 Mojmír Trávníček se zasloužil 

jako editor o nejprve samizdatové a později knižní zpřístupnění díla 

Čepova, Demlova, Zahradníčkova a  dalších a  byl zároveň jejich po-

zorný interpret: název výboru jeho studií Sdílet věčné 2 je mimochodem 

výstižná zkratka, která charakterizuje postoj křesťansky orientova-

ného umělce. Z dalších zdrojů pro tuto oblast můžeme doporučit řadu 

sborníků Literatura určená k likvidaci 3 a sborník Víra a výraz 4. V roce 

uspořádání našeho souboru se objevily dvě monografie věnované dílu 

Jana Čepa: jednu vydal ve francouzštině Jan Zatloukal5, druhou česky 

Tomáš Kubíček6.

V  jednotlivých kapitolách se celkem volně střídají názvy litera-

tura spirituální orientace, křesťansky zaměřená literatura, katolický  

 

1  MED, J. Od skepse k naději. Studie a úvahy o české literatuře. Svitavy: Trinitas, 2006, 

s. 101–105 a 163–168.

2  TRÁVNÍČEK, M. Sdílet věčné. Olomouc: Periplum, 2002.

3  NOVÁKOVÁ, L. (ed.) Literatura určená k likvidaci. Praha: Obec spisovatelů, 

2004. VÁLEK, V. (ed.) Literatura určená k likvidaci II, III, IV. Praha: Obec spisovatelů, 

2006, 2009.

4  KUBÍČEK, T. – WIENDL, J. (eds.) Víra a výraz. Sborník z konference „…bývalo u mne 

zotvíráno…“ Východiska a perspektivy české křesťanské poezie a prózy 20. století. Brno: 

Host, 2005.

5  ZATLOUKAL, J. L’exil de Jan Cep. Un écrivain tcheque en France. Paris: Institut 

d’études slaves, 2014.

6  KUBÍČEK, T. Dvojí domov Jana Čepa. Brno: Host, 2014.

 [   ] 



ÚVOD I  9

básník apod. Nezdálo se potřebné je v  tomto rozmanitém souboru 

sjednotit, i když nejsou všechny optimální. Ostatně jsou to spíš cha-

rakteristiky než termíny.

 [   ] 
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JAN ČEP I  11

I

Jan Čep

Finále beletrie

B eletristické dílo Jana Čepa (1902–1974) se od počátku až do kon- 

ce vyznačuje podivuhodnou myšlenkovou a  výrazovou jednotou.  

Nicméně i  ono postupně podléhá vlivům hluboké proměny lidstva 

a  světa, ke které došlo během 20.  století. Právě autorovy prózy ze 

40. a 50. let, ať už vydané před odchodem do exilu (knihy Tvář pod pa-

vučinou, 1941 a Polní tráva, 1946), nebo po něm (soubor Cikáni, 1953 

a dvě kratší prózy Květnové dni, 1954 a Tři pocestní, 1956), svědčí o ná-

stupu nových časů a nových tragédií. Čepova beletrie jistě poskytuje 

z velké části obraz už zašlého světa patriarchálního venkovského řádu, 

ale ve svém finále se střetla s  novými poměry, které přinášely zkázu 

a nesvobodu v dosud nevídaných rozměrech.

Celá sbírka Tvář pod pavučinou a  většina próz Polní trávy tkví 

ještě svými náměty na autorově rodném hanáckém venkově, v ovzduší 

„modré a  zlaté“, což byla Čepova jedinečná metafora vystihující po-

zemský a nebeský pól lidské existence. Zde byl Jan Čep opravdu doma 

jako člověk i jako tvůrce. Mnohé postavy obou sbírek byly inspirovány 

skutečnými vzory žijícími v tomto časoprostoru (např. příběh Tomáše 

Suchomela z titulní prózy Polní trávy líčí zážitky Čepova děda, který se 

účastnil prusko-rakouské války roku 1866) a některé zvlášť silné vzpo-

mínky zde autor zpracoval už podruhé (scénu pouti na Hostýn najdeme 

jak v Polní trávě, tak v knize Děravý plášť z roku 1934). Aktéři těchto 

próz se během svého života a zvláště v  jeho závěru smiřují s údělem 

vlastní pomíjivosti a v tomto smíření zároveň nacházejí odvahu k při-

jetí perspektivy věčného života. To naznačuje i  titul Polní tráva, ve 

 [   ] 
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kterém se naráží na biblické přirovnání člověka k  bylině, která ráno 

kvete a večer vadne: „Podobají se pučící trávě: zrána kvete a bují, večer 

je zkosena a vadne“ (Žalm 90,5–6).

Ale nové formy zla pronikly i  sem a  poznamenaly Čepovo umě-

lecké vnímání i vyjadřování. Už v Polní trávě se objevuje tematika druhé 

světové války a je velmi nápadné, jak s ní Čep rozpačitě zápasí, jak je 

i při detailní znalosti nové reality poněkud vyveden ze svého suverén-

ního epického klidu. Ukazuje to próza Setkání, příběh gymnaziálního 

profesora, který v totálním nasazení potká svou oblíbenou studentku 

a je zaskočen tím, jak se tato plachá slušná dívka změnila v cizím pro-

středí v mravně bezostyšnou osobu. Cítíme, že tím příběhem, jakých 

se tehdy jistě dělo mnoho, je zaskočen především sám autor. Úzkost, 

která ho jako rodná sestra provázela dosavadním dílem, se nyní napl-

nila a neznámé hrůzy, kterých se on často obával v prorockých vizích 

(„lidstvo horlivě střádá látky k pohromám daleko strašnějším,“ napsal 

už počátkem 30. let v závěru novely Jakub Kratochvíl),1 skutečně přišly. 

Jenže pohyb světa nešlo ignorovat. Jak autor reagoval?

Téma domova, přesněji řečeno opouštění domova, zaznívá výrazně 

v celém Čepově díle; hrdinové většiny jeho próz také prožívají určitou 

emigraci, když odcházejí z  rodného kraje a  v důsledku toho pociťují 

ztrátu životního řádu, který pro ně představovalo prostředí tradičního 

venkova. Vyhnanství tedy pro Čepa nebyl jen osobní zážitek, ale také 

jedno z hlavních témat jeho tvorby.

Beletristické dílo, které Čep vytvořil v  emigraci, není příliš roz-

sáhlé. Jde všehovšudy o šest kratších próz, napsaných v prvních letech 

autorova exilu, konkrétně 1948–1956. Tím se jeho beletristická tvorba 

definitivně uzavírá a Čep se až do svého těžkého onemocnění koncem 

60. let věnuje především esejistice a vzpomínkovým textům. Přechod od 

beletrie k eseji má v jeho spisovatelském kurikulu svou logiku. Jednak 

byl esej základním žánrem, kterým Čep jako pracovník Rádia Svobodná 

Evropa promlouval ke svým posluchačům. Dále je třeba konstatovat, 

a Čep to sám přiznává v autobiografickém eseji Sestra úzkost, že v za-

hraničí nebyl o jeho prózy zájem a on sám se marně nebo jen s malými 

úspěchy snažil je prosadit: „Dělal jsem si iluze; měl jsem v hlavě román, 

který jsem chtěl napsat francouzsky, ale brzy jsem si uvědomil, že ve 

1  ČEP, J. Dvojí domov. Praha: Vyšehrad, 1991, s. 235.

 [   ] 
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Francii a hlavně v Paříži mají lidé jiné starosti než poslouchat můj tlu-

mený hlas a mou melodii pravděpodobně příliš nevtíravou.“2 Čepova au-

tokritická charakteristika tu výstižně naznačuje, že příčiny neúspěchu 

jeho beletristického díla spočívaly také ve způsobu jeho vyjadřování, 

tedy „uvnitř“ literárního textu. A nakonec, což považujeme za rozhodu-

jící, mělo svůj vliv i odtržení spisovatele od jeho milovaného rodného 

kraje, který byl živnou půdou jeho zážitků a námětů. Připomeňme pro 

srovnání jeho významnou prózu Jakub Kratochvíl z předválečné knihy 

Letnice: tu psal Čep také v  cizině, a  shodou okolností právě ve Fran-

cii, do které pak v  roce 1948 emigroval. Jenže tenkrát ještě nebyl od 

svého domova definitivně odříznut a jeho beletristická tvorba měla před 

sebou další perspektivy. Po odchodu do exilu se ovšem situace změnila 

a Čepovy prózy z této doby jsou dokladem přelomu v jeho uměleckém 

osudu. Jsou velmi konkrétní a  explicitní reakcí na proměny světa za 

druhé světové války a po nástupu komunismu a vznikly přímou beletri-

zací autorových zážitků, tedy i jeho emigračních zkušeností.

Nejprve tedy samo téma emigrace. Čep je zpracoval v próze Před 

zavřenými dveřmi, kterou zařadil do knížky Cikáni. Pocit vyhnanství je tu 

ilustrován vcelku banální příhodou českého emigranta, který se pozdě 

v noci nemůže dozvonit do zamčeného hotelu a musí až do rána blou-

dit pařížskými ulicemi. K  tomu se druží ještě další a  tragičtější pocit: 

že emigrant zůstává cizincem i ve své nové vlasti, kam odešel za svo-

bodou. Ústřední postava prózy se totiž do hotelu vrací z jakéhosi slav-

nostního shromáždění, na kterém se emigranti setkali s místními poli-

tickými činiteli a z jejich pokrytecké blahosklonnosti vytušili, že nejsou 

tak docela vítanými hosty. Vzpomeneme-li si nad touto pasáží na román 

Egona Hostovského Dobročinný večírek (1958), není to náhoda. Kromě 

podobného tématu a základního pocitu obou autorů můžeme upozornit 

na to, že Čep a jeho manželka přeložili Dobročinný večírek do francouz-

štiny (překlad vyšel roku 1959 v Paříži). A přestože povídka Před zavře-

nými dveřmi není úplně posledním beletristickým textem Jana Čepa, 

můžeme ji považovat za symbolickou tečku na konci dlouhé řady jeho 

próz. V jejím závěru hrdina usne na lavičce v parku a ve snu se přenese 

do zahrady svého rodného domu na hanáckém venkově. Potká tam svou 

matku a modlí se s ní Zdrávas. (Připomeňme, že v době vzniku povídky 

2  ČEP, J. Poutník na zemi. Brno: Proglas, 1998, s. 215.
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Čepova matka ještě žila v  jeho rodných Myslechovicích.) Tohle bylo 

finále Čepovy beletrie, a  teď se podívejme na počátek. První povídka 

Čepovy první knížky Dvojí domov (1926) se také odehrává na této za-

hradě. Malý Jeník se maminky ptá ryze dětským způsobem na tajemství 

světa a vesmíru, maminka ho uklidňuje a povídka končí slovy:

Pak spadly její ruce do klína a celá její bytost se vzňala modlit-

bou, aby Bůh neopouštěl její dítě, až nebude stačit k jeho utišení pří- 

klad její důvěry.3

Motiv matčiny modlitby v  rodném domově tedy rámuje Čepovu 

beletristickou tvorbu a tím symbolizuje její vnitřní jednotu.

Knížka Cikáni obsahuje ještě prózy Cikáni, Tajemství Kláry Ben-

dové a Ostrov Ré. Titulní povídku Cikáni napsal Čep nejprve francouz-

sky pro časopis Terre humaine. Vzpomíná v  ní na zážitek z  časů ně-

mecké okupace, kdy pobýval v rodných Myslechovicích a kdy se blízko 

této vesnice usadil tábor kočujících cikánů. Autor s hrůzou sleduje, jak 

okupační úřady nejprve zavádějí pro cikány pracovní povinnost a pak je 

jako rasově nečisté vyvážejí do koncentračního tábora. Tato povídka se 

ještě celá odehrává v tradičním dějišti většiny Čepových próz, a možná 

proto její styl a výraz nejvíce odpovídají autorovým textům napsaným 

před odchodem do exilu. Všimněme si třeba věty z  líčení velikonoční 

bohoslužby:

Zářící baldachýn se dal na cestu kostelem plným květin, uprostřed 

rozbolavělých srdcí, v kterých pučela ještě jednou nesmrtelná radost.4

K této větě bychom našli řadu paralel ve starších Čepových prózách, 

mimo jiné v povídce Poslední Velikonoce z knihy Děravý plášť (1934):

Potom se průvod hnul za cinkotu zvonků a vlání korouhví ven z kos-

tela a srdce se vzdouvalo tajemnou radostí jako bělostný baldachýn, do 

kterého se opíral teplý vítr.5

3  ČEP, J. Dvojí domov. Praha: Vyšehrad, 1991, s. 14.

4  ČEP, J. Polní tráva. Praha: Vyšehrad, 1999, s. 317.

5  ČEP, J. Dvojí domov. Praha: Vyšehrad, 1991, s. 328.
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Na druhé straně v próze Cikáni objevíme, přestože vznikla před víc 

než padesáti lety, nečekané souvislosti s naší současnou realitou – na-

příklad skvělé vystižení přirozených vlastností cikánského etnika, ve 

kterém zároveň tušíme umělcovu spontánní sympatii k jejich nespou-

tanému životu:

A tak bylo jednoho dne vidět ty svobodné a neukázněné bytosti, jak 

zvedají znechuceně lopatu a krompáč na silnici a na železničních tratích, 

ohýbajíce nesnadno hřbet nad nezvyklým úkolem […] Aby cikán pracoval 

jako druzí, to se příčilo přírodě; to jako by krásné divoké zvíře nosilo bře-

mena nebo šlapalo kolo.6

Námět povídky Tajemství Kláry Bendové  – tragická smrt mladé 

dívky po příchodu sovětských vojáků v květnu 1945 – je velmi vzru-

šující až senzační, a přece se ho Čep zmocnil neobyčejně decentně. Sa-

motnou hrůznou událost podává jen v náznaku. Důležité ovšem je, že 

touto prózou připomněl případ, kterých se tenkrát jistě odehrálo větší 

množství, ale které kupodivu byly jen málokdy zpracovány literárně, 

ačkoli přímo volají po baladickém nebo dramatickém vyjádření. Mi-

mochodem: baladický příběh mladé dívky, která se jde projít a venku 

nečekaně potká svou tragickou smrt, najdeme už v  Čepově jediném 

románu Hranice stínu (1935), ovšem ještě bez politického kontextu, 

a jeho podání je v obou prózách dost podobné.

HRANICE STÍNU:

„Mami, já jdu trochu do vsi,“ řekla Jiřina pootevřevši dveře, ale 

když stará neotočila hlavu od okna, pustilo děvče kliku a  popošlo 

k ní […]7

TAJEMSTVÍ KLÁRY BENDOVÉ:

„Půjdu se projít,“ pomyslila si najednou; „tak dávno jsem už nevi-

děla, jak teče voda přes kamení.“ Trochu zaváhala. Až se matka probudí, 

bude o ni mít starost […]8

6  ČEP, J. Polní tráva. Praha: Vyšehrad, 1999, s. 312–313.

7  ČEP, J. Hranice stínu. Praha: Vyšehrad, 1947, s. 212–213.

8  ČEP, J. Polní tráva. Praha: Vyšehrad, 1999, s. 341.
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Jan Čep jako jeden z mála českých spisovatelů sledoval příchod 

sovětské armády od počátku s  obavami: viděl sice, že to znamená 

konec fašistické okupace, ale zároveň tušil, že se tím přiblížila nová 

forma nesvobody a porobení národa. Tuto myšlenku – a zdůrazněme, 

že prorockou – pak naplno vyslovil v autobiografické skice Květnové 

dni (1954).

Poslední exilovou povídkou a  zároveň poslední Čepovou belet-

ristickou prací vůbec je próza Tři pocestní. Autor ji napsal na prosbu 

svého kolegy z Rádia Svobodná Evropa Antonína Kratochvila, který se-

stavoval antologii české exilové prózy; ta pak vyšla pod názvem Peníz 

exulantův roku 1956 v Mnichově. Základem textu je Čepova vzpomínka 

na výlet s několika přáteli na jižní Moravu a na noční bloudění polními 

cestami při návratu z  vinného sklípku. Snad vzhledem k  takovému 

námětu je tón autorovy řeči v  této próze neobvykle rozverný a  plný 

ironie. Takový rejstřík volil Čep ve svém díle jen málokdy. Jednou z vý-

jimek byla povídka Na rozchodnou v knize Vigilie (1928). Ta v podob-

ném tónu líčí veselé putování party kamarádů podhorským krajem od 

hospůdky k hospůdce, a je pozoruhodné, že ji Čep při dalších vydáních 

ze sbírky Vigilie vyřadil. Pokud jde o  prózu Tři pocestní, Čep později 

dešifroval její postavy, kterým dal v textu jiná jména.9 Mladá dívka, se 

kterou tenkrát – v povídce i ve skutečnosti – tancoval uprostřed bram-

bořiště za bujarého zpěvu přátel, byla neteř teologa a spisovatele Do-

minika Pecky Anna Řídká. Měl jsem čest se s touto ženou ještě setkat 

na počátku 90.  let: potvrdila mi, že Čepovo vyprávění se zakládá na 

skutečné události. Povídka končí vzpomínkou na účastníky onoho 

nočního bloudění:

Okolo některých se zavřely zdi vězení, jiní se propadli do světa beze 

směru, na jehož nezřetelném obzoru mžikají záhadné lucerny. Někteří už 

překročili hranice prostoru a času.10

Podle Čepova životopisce Mojmíra Trávníčka měli být Tři pocestní 

stejně jako výše zmíněná skica Květnové dni součástí plánovaného au-

9  TRÁVNÍČEK, M. Pouť a vyhnanství. Život a dílo Jana Čepa. Brno: Proglas,  

1996, s. 155.

10  ČEP, J. Polní tráva. Praha: Vyšehrad, 1999, s. 357.

 [   ] 



JAN ČEP I  17

tobiografického románu o době válečné a poválečné; Čep ho ale nako-

nec nenapsal.11

Také ve svém finále zní Čepova beletrie zároveň tragikou i nadějí: 

tragikou globálních hrůz moderní civilizace a nadějí lidského světa tíh-

noucího k věčnosti. Čtenářské dojmy z Čepových exilových próz jistě 

mohou být stejně příznivé jako z jeho povídek a novel napsaných ještě 

před exilem. Přesto se nemůžeme zbavit pocitu, že jejich náměty se na-

cházejí mimo tradiční autorův rejstřík a že je to látka pro epiku jiného 

typu než Čepova. Skutečnost, že se beletristická linie Čepovy tvorby 

v prvních letech exilu definitivně uzavřela, nebyla dána jen nezájmem 

zahraničí o příliš subtilní a metafyzicky laděnou prózu českého autora, 

nýbrž i odtržením spisovatele samého od milovaného rodného kraje, 

který byl jeho velkým inspiračním zdrojem. A bylo docela logické, že 

Čep dále pokračoval ve své celoživotní meditaci o „dvojím domově“ pře-

devším formou eseje a neužíval už prostřednictví epického žánru. Jeho 

poslední prózy jsou svědectvím o tvůrčím přelomu, který byl zapříčiněn 

historickými událostmi a zdaleka se netýkal jen Jana Čepa, nýbrž po-

znamenal různým způsobem celou tehdejší českou literaturu.

Křesťanský myslitel

Pokusíme se načrtnout aspoň některé rysy duchovního portrétu 

Jana Čepa. Vyjdeme z faktu, že Čepovo dílo se rozpadá na část belet-

ristickou a část esejistickou a že obě tyto složky jsou v rovnováze při-

nejmenším svým rozsahem. Jsou rovnocenné také svým významem? 

Nebylo by nijak překvapivé tvrzení, že jeho beletrie je reprezentativ-

nější a že má z prestižních důvodů přednost před esejistikou, která je 

pouhým okrajovým doplněním jeho umělecké tvorby.

Souborné dílo Jana Čepa, které už máme k dispozici v téměř úplné 

edici, nás ale může přesvědčit když ne o opaku, pak aspoň o jiné a třeba 

nezvyklé hierarchii a  návaznosti mezi žánrovými vrstvami Čepových 

textů. Je evidentní, že Čepova prozaická tvorba byla v určitém stadiu jeho 

života uzavřena a že to bylo nejen z důvodů vnějších, jako byla ztráta 

kontaktu s rodným krajem po útěku do exilu, ale i z důvodů vnitřních, 

jako bylo zákonité vyčerpání zvoleného epického i námětového modelu. 

11  TRÁVNÍČEK, M. Pouť a vyhnanství. Život a dílo Jana Čepa. Brno: Proglas, 1996, s. 155.
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Dále je zřetelně vidět, že přechod od epiky k esejistice probíhá už v Če-

pových povídkách a novelách, do kterých jsou – samozřejmě vždycky 

organicky – vkládány úvahové a meditativní pasáže. Úvaha a meditace 

postupně krystalizují tak, že už nepotřebují prostřednictví příběhu. 

A protože postavám typickým pro Čepa, tedy venkovanům nebo intelek-

tuálům pohybujícím se ve venkovském prostředí, nebylo vhodné dávat 

do úst explicitní vyjádření autorovy filozofie, aby nevypadaly jako věšáky 

na ideje, začíná Čep brzy formulovat obecné názory přímo, mimo fiktivní 

prostředí. Takto vzniklé texty už nedoceníme, budeme-li je měřit pouze 

kritériem uměleckosti, ačkoli i  toto hodnocení musí dopadnout velmi 

dobře. Ale těžko se budeme propracovávat k jádru autorovy osobnosti, 

dokud Jana Čepa nepřestaneme považovat jen za spisovatele-beletristu 

a  nezačneme ho interpretovat jako toho, kým je mnohem spíš  – jako 

křesťanského myslitele, a  kdyby nebyl naprosto závislý na básnickém 

vyjadřování a vidění světa, dalo by se říct přímo filozofa.

Jan Čep jako křesťanský myslitel je dostatečně originální, aby-

chom ho mohli klást nad průměr odborného vyjadřování na nábožen-

ská témata, a zároveň dosti ovlivněný osobnostmi, jako byli Romano 

Guardini, Jacques Maritain, Gabriel Marcel nebo kardinál Henri de 

Lubac, které ve svých esejích víckrát připomíná a  cituje. Má mnoho 

z  jejich moderní až existencialistické úzkosti, kterou podněcují glo-

bální tragédie současného lidstva, a  společně s  nimi vidí východisko 

v naději, tedy ve ctnosti, která se musí modernímu člověku vrátit, aby 

mohlo dojít též k oživení lásky a víry.

Ale kořeny Čepova křesťanského myšlení sahají mnohem dál, do-

konce ještě před vznik křesťanství. Jde o antické, jmenovitě římské kla-

siky, především o Vergilia a Horácia. Čep vidí, jak tito pohané s neoby-

čejnou citlivostí předjímali základní prvky křesťanského obrazu života 

a světa, jako je třeba přítomnost bolesti v samém jádře věcí, vyjádřená 

Vergiliovým veršem „sunt lacrimae rerum“, nebo vědomí božské moci 

nad lidskými osudy, která se projeví až po smrti člověka. Antická litera-

tura je pro Čepa znamením, že – řečeno s pomocí slov Nového zákona – 

Duch vane, kam chce (Evangelium podle Jana 3,8), a  že mnohokrát 

a  mnoha způsoby mluvil Bůh k  našim předkům, ještě než promluvil 

skrze svého Syna (List Židům 1,1–2).

Dalším impulsem pro Čepovo křesťanské myšlení je římskoka-

tolická liturgie. Její slova a symboly, spojující nadpřirozená tajemství 
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s  přirozeným darem umění, mají v  sobě úchvatný a  inspirativní řád, 

který zvláštním způsobem zobrazuje též úděl člověka na této zemi. 

Když se připomíná velkopáteční tragédie v době jarního probuzení pří-

rody, když se zhasíná velikonoční svíce v den Nanebevstoupení Páně, 

když se slaví Seslání Ducha svatého v očekávání žní, všechno to vyza-

řuje tesknotu a naději smíšenou v lidském srdci. A tam, kde mešní mod-

litba mluví o rozpadu našeho pozemského obydlí a o trvalém domovu 

v nebi, je přímo slyšet průběžný motiv celé Čepovy tvorby. Čep často 

mluví o těchto svých inspiračních zdrojích v souvislosti se svou tvor-

bou beletristickou; my ale o nich můžeme konstatovat, že byly zdrojem 

inspirace pro jeho křesťanské myšlení vůbec.

A  protože duchovní obsah křesťanství nebyl nikdy zprostředko-

ván pouze jedním filozofickým systémem, bude užitečné si všimnout, 

k jakému filozofickému typu patří náboženské názory Čepovy. Něco jsme 

už naznačili jeho zařazením do blízkosti křesťanského existencialismu. 

Ale to byl až důsledek vývoje, který má počátky jinde. Od prvních poví-

dek nám Čep nabízí své vidění světa jako dvojího domova. První domov, 

dočasné obydlí pro naši pozemskou existenci, je obrazem a  podoben-

stvím trvalého domova v nebi. Všechny krásy světa, na kterých spočívá 

náš tělesný zrak, jsou odleskem krás věčných, které se zatím skrývají 

našemu nedokonalému poznání. Teprve smrt roztrhne tuto záclonu, 

a my pak uvidíme nikoli jako v zrcadle, nýbrž doopravdy tváří v tvář. To je 

křesťanská verze platonismu nebo, chceme-li, platónská verze křesťan-

ství. Víra ve stvoření a vykoupení totiž Čepovi nedovoluje, aby prvním 

domovem pohrdal; naopak jeho dílo je unikátním vyznáním lásky k po-

zemskému životu. Zůstává ovšem otázka, jaká je souvislost nebo návaz-

nost mezi naším nedokonalým poznáním a mezi oním prohlédnutím ve 

věčnosti, jakmile nám spadnou šupiny z očí. Tady Čep svému vrozenému 

platónství dosti povolil; přirovnává (v próze Zápisky Jiljího Klena, a  to 

v typicky esejistické pasáži, kde titulní postava v rámci „osvětové před-

nášky“ promlouvá k  posluchačům o  svých duchovních zkušenostech) 

lidský život ke hře na slepou bábu a  jeho konec k  rozvázání šátku na 

očích,12 aniž se ptá, je-li opravdu úmyslem Božím nechat člověka celý 

život slepě tápat. Čepovo křesťanské myšlení patří tedy k typu platón-

sko-augustinovsko-pascalovskému, ale tím není jeho charakteristika 

12  ČEP, J. Modrá a zlatá. Praha: Vyšehrad, 1942, s. 81.
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vyčerpána. Čep totiž vyrůstal a dlouho působil v prostředí, kde naopak 

dominoval typ aristotelsko-tomistický. Myslím tím oficiální katolickou 

filozofii i  kruhy katolických intelektuálů za první republiky, jako byla 

Florianova Stará Říše s programovou oddaností tridentskému katolictví 

nebo olomoučtí dominikáni v čele se Silvestrem Braitem, nejpilnější po-

pularizátoři díla sv. Tomáše Akvinského v té době u nás. Tady všude se 

Čep pohyboval, publikoval a nepochybně tříbil svoje názory. Bylo by po-

třeba dalšího bádání, abychom zhodnotili tyto interakce a vyjádřili vztah 

mezi vrozeným platonismem a ovlivňujícím tomismem u Jana Čepa. Už 

teď ale tušíme, že právě tady je klíč k  celkové charakteristice Čepova 

křesťanského myšlení a k vysvětlení jeho jedinečnosti.

Čepova ontologická koncepce, která kromě vnějšku vidí také 

vnitřek skutečnosti, nevypadá nijak originálně; je v  respektujícím 

souladu s křesťanskou filozofií. Ale nabývá speciálního zaostření v po-

lemice s marxismem. Čep se necítí profesionálním filozofem, a přece 

dokáže postavit na hlavu tzv. základní filozofickou otázku, kterou mar-

xismus klade. Upozorňuje, že otázka, zda je prvotní hmota, nebo duch, 

je položena nesprávně, pokud budeme s marxisty považovat za ducha 

pouze lidské vědomí, a ne už tvůrčího ducha Božího. Podobně aplikuje 

svou teorii poznání, opřenou o výrok sv. Pavla „nyní vidíme jako v zr-

cadle, ale potom uvidíme tváří v tvář“ (1. list Korinťanům 13,12). Pova-

žuje za nebezpečné, že marxismus se orientuje pouze na vnější stránku 

světa i člověka a přitom „dělá neodůvodněný a nevysvětlitelný skok od 

takzvaných vědeckých faktů do oblasti čiré utopie“.13 Proti marxismu 

se Čep ohrazuje zvláště tehdy, když se dostává na pole antropologie. 

Vidí v marxismu strašlivé znetvoření člověka, zploštění lidské bytosti 

na biologicko-psychickou složku a  degradaci v  pouhého pracujícího 

živočicha. Individuální hodnota člověka, kterou se pokouší rozdrobit 

jak marxistický kolektivismus, tak třeba orientální nauky o převtělo-

vání, se rodí v tajemném společenství živých a mrtvých. Lidský jedinec 

má podle Čepa tady na zemi i  ten úkol, aby napravil rovnováhu viny 

a  milosti v  linii předků i  potomků svého rodu. Z  toho pak přirozeně 

vyplývá Čepovo přesvědčení, že dějiny i  přes tragické absurdity mají 

svůj smysl, že míří ještě dál za svou pozemskou fázi a ústí do hlavního 

toku věčnosti. Marxistické učení o  historickém determinismu vedle 

13  ČEP, J. Samomluvy a rozhovory. Praha: Vyšehrad, 1997, s. 192.
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toho vypadá jako strašidlo, které tehdy obcházelo Evropou, aby čerstvě 

podmaněným národům sovětského impéria vysvětlilo, že jejich nová 

situace je zákonitá a neodvratná.

Vrátíme-li se tedy k naší výchozí otázce, jaké rysy tvoří duchovní 

portrét Jana Čepa, můžeme po těchto úvahách odpovědět třeba takto: 

Jan Čep je umělec a křesťanský myslitel, který miluje člověka. Protože 

miluje člověka, rád by se s ním rozdělil o perspektivu věčného života 

v Bohu. A protože současný člověk této perspektivě nedůvěřuje, snaží 

se Jan Čep překonat tragické nedorozumění křesťanství se světem. 

V tom je samo ostří jeho díla a typický znak jeho osobnosti; v tom je 

také inspirace pro nás, kdo Janu Čepovi tak rádi nasloucháme.

Souvislosti epiky a esejistiky

Zamyšlení nad souvislostmi Čepovy epiky a esejistiky vychází ze 

zjištění, že obě tyto složky Čepova díla jsou rovnocenné jak svým roz-

sahem, tak významem. Bývá-li někdy oprávněné považovat beletris-

tické práce za reprezentativnější část autorova odkazu, kdežto texty 

esejistické jen za okrajový doplněk umělecké tvorby, pak v případě Jana 

Čepa, aniž chceme situaci pouze zrcadlově obrátit, můžeme konstato-

vat poměr v  jistém smyslu opačný. Esejistika není doplněním, nýbrž 

logickým pokračováním a vyvrcholením Čepova díla. Jádro básníkova 

sdělení, které je utkáno především z meditace, se v esejích jakoby vy-

louplo a vykrystalizovalo, takže už nepotřebuje prostřednictví příběhu. 

Současné Trávníčkovo vydání Čepových spisů, které ve svazcích Samo-

mluvy a  rozhovory (1997) a  Poutník na zemi (1998) pokročilo k  méně 

přístupným textům z doby autorova exilu, nás může o této hierarchii 

přesvědčit. Souvislosti Čepovy epiky a  esejistiky budeme zkoumat 

z hlediska literárněhistorického, žánrového a obsahového.

Už sama literární historie nám napovídá, že Jana Čepa je třeba 

považovat stejným dílem za prozaika i esejistu. Objem jeho esejistické 

produkce, do které můžeme počítat i texty autobiografické, je zhruba 

srovnatelný s rozsahem jeho prací beletristických. Značná část Čepo-

vých esejů vznikla ještě před jeho útěkem do exilu, v tematickém a vý-

razovém příbuzenství s jeho povídkami a novelami: obsahuje ji svazek 

Rozptýlené paprsky (1993) a mimo Čepovy spisy vydaný soubor Umění 

a milost (2001). V následujícím období Čepova tvůrčího života pak esej 
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dominuje. Je to dáno jak vnějšími podmínkami Čepovy pravidelné spo-

lupráce s Rádiem Svobodná Evropa, tak zřejmě i vnitřní logikou vývoje 

jeho tvorby, která dospěla k potřebě formulovat myšlenky obecnějšího 

charakteru přímo, mimo fiktivní prostředí.

Logiku tohoto posunu můžeme objasnit z hlediska žánrového. Už 

v  jeho povídkách a  novelách najdeme pasáže, které by po vystřižení 

z epické osnovy mohly figurovat jako zlomek eseje. Připomeňme třeba 

promluvu převora k Lucii Laurové z knihy Zeměžluč, kde se promýšlí 

rozdíl mezi křesťanským a  pohanským přístupem k  utrpení, nebo 

kázání faráře Hrubého v povídce Zatopená ves, kde se symbolicky při-

rovnává stěhování ze starých příbytků do nových k životní pouti člo-

věka do budoucího domova v nebi. Zvlášť ilustrativním příkladem pro-

růstání epiky a esejistiky je scéna z novely Zápisky Jiljího Klena, kde 

vesničtí osvětoví činitelé požádají hlavního hrdinu o přednášku. Víme, 

že Jan Čep se věnoval přednáškám pro veřejnost velmi intenzivně a že 

mnohé z jeho publikovaných esejů byly původně takto předneseny. Pak 

přichází proslov Jiljího Klena, v jehož závěru čteme:

„Buďte si vědomi, že každý zaujímáte důležité místo, pro které jste 

byli schválně stvořeni, a že vás na něm nemůže nikdo nahradit. Každý 

váš skutek je spočten a  vaše jména a  vaše podoby jsou stvořeny pro 

věčnost.“14

Tyto myšlenky v podobných formulacích najdeme často na strán-

kách Čepových esejů a je pravděpodobné, že autor v této scéně zachytil 

jak vlastní zážitek, tak některý z vlastních projevů. Vlohy pro veřejné 

řečnické vystupování možná hrály roli v době, kdy Jan Čep uvažoval, 

nemá-li se zasvětit kněžskému povolání. Jeho texty dosvědčují, že byl 

velmi citlivý na obsahovou i formální stránku kázání a často si asi po-

myslel, že by dovedl kázat lépe. Tušíme to z jeho stati Krmení venkova, 

mimochodem napsané pro Durychův provokativní časopis Rozmach, 

čímž si můžeme vysvětlit pro Čepa neobvyklý ironický tón:

Jděte do kostela a  […] zkuste poslechnout kázání, vydržíte-li to! 

Z  úst kaplanových uslyšíte krasořečnictví nejbanálnějšího typu, citáty 

14  ČEP, J. Modrá a zlatá. Praha: Vyšehrad, 1942, s. 80.
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z Goetha, Seneky a Vrchlického, fráze o moderních pohanech a katolické 

renesanci s celou terminologií lidoveckých žurnálů. Káže-li farář, položí 

vám hlavně na srdce, abyste poslouchali svých rodičů a představených 

a byli jim vděčni. Je vám úzko, pomyslíte-li, že tohle má být posilou uštva-

ným duším, napolo rozdrceným pod tíží tvrdých dnů, a divíte se, že jich 

sem nechodí ještě méně.15

Charakter kázání  – ve smyslu nabádavého poučení posluchačů 

o  duchovních skutečnostech  – můžeme ostatně připsat mnoha je- 

ho esejům.

Změnu epického výrazu v esejistický můžeme pozorovat i na tom, 

jak se uzavíralo Čepovo prozaické dílo. Čep si byl vědom námětové i myš-

lenkové monotematičnosti svých próz a jeho ojedinělé pokusy zpracovat 

jinou látku – například zážitky z protektorátu, reflektované v posledních 

prozaických knihách Polní tráva a Cikáni – svědčí o určité rozpačitosti 

a bezradnosti. Když pak po opuštění vlasti Čep ztratil rodnou půdu pod 

nohama, nebyl už schopen hlavní téma své prózy rozvíjet. Ztráta vlasti 

byla ale jen vnějším činitelem. U Čepa najdeme i pochybnosti o epice 

jako takové. V titulní próze souboru Polní tráva, kde hlavní hrdina na-

slouchá nesouvislým vzpomínkám svého děda, čteme tato slova:

Příběh života, říkává se, nebo dokonce drama života… Jak pěkně 

to bývá vykrouženo v knížkách! Figury jsou tam důmyslně rozestaveny 

a scházejí se nebo rozcházejí jaksi účelně, dbajíce na to, aby před čte-

nářem rozvinuly souvislý a napínavý děj, který je skryt hned v samém 

začátku jako kel v semeni. V knížkách to tak bezpochyby musí být, kdo 

by je jinak četl. Ale ve skutečnosti tomu bývá jinak; náš život je rozdro-

ben v  malé šedivé úlomky, rozházené po zemi bez ladu a  skladu […] 

Nějak to ovšem spolu všecko souvisí a  nějaký smysl to má, ale ten je 

skryt našemu nepozornému zraku, který postřehne jenom věci hmotné 

a možná vedlejší.16

To nemusí být jenom explikace Čepovy vlastní epické metody; to 

může být také zdůvodnění žánrové proměny.

15  ČEP, J. Rozptýlené paprsky. Praha: Vyšehrad, 1993, s. 174–175.

16  ČEP, J. Polní tráva. Praha: Vyšehrad, 1999, s. 191.
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Mojmír Trávníček ve své monografii nachází v  Čepově vrcholné 

esejistice tři hlavní složky: předně „malé řeči sváteční“ neboli promluvy 

ke křesťanským svátkům, dále „polemicky zaměřené úvahy časové 

a  nadčasové, usilující o  lidský svět“, a  nakonec „sebezpytující samo-

mluvy a  rozhovory“.17 Ovšem zárodky těchto tří vrstev se objevují už 

v Čepových prózách. Kousky „malých řečí svátečních“ objevíme všude 

tam, kde hrdinové prožívají Vánoce, Velikonoce či letnice: stačí připo-

menout Jakuba Kratochvíla a jeho cesty na roráty nebo povídku Poslední 

Velikonoce z  cyklu Děravý plášť, přičemž nejde o  samotné líčení slav-

ností, nýbrž o autorův komentář k nim, který zpravidla nikdy nechybí. 

„Úvahy usilující o lidský svět“ už nejsou v prózách tak četné; Čep se tu 

programově vyhýbal politické aktuálnosti. Přesto má třeba v  Modré 

a  zlaté popis oslav Prvního máje s  tímto komentářem: „Kdo je vinen, 

že byla takto zesměšněna spravedlivá pře chudých?“18 Bylo by zajímavé 

zjistit, proč tento dodatek chybí ve 4. vydání z roku 1942, vypustil-li ho 

sám autor, nebo protektorátní cenzura. Nicméně myšlenka, že komu-

nismus zneužil práva chudých, je široce rozvinuta v knize esejů O lidský 

svět.19 A „sebezpytující samomluvy a rozhovory“ pak tvoří psychologické 

jádro Čepových próz: ať už jde o analýzu samotářství v postavách Jakuba 

Kratochvíla a Jiljího Klena, nebo o obraz lítosti nad uplynulým životem 

v povídce Samomluva, nebo o společenství živých a mrtvých v Cestě na 

jitřní, to všechno pak najdeme domyšleno v esejích zvláště z exilu.

Z hlediska obsahového je Čepova esejistika předznamenána v pod-

statě už v první povídce jeho první knížky Dvojí domov. Když se malý 

Jeník poprvé poleká nekonečnosti vesmíru, maminka ho utěšuje:

„Jeníčku, věř, nejsme sami a nic nemůže být nadarmo. Snad se jed- 

nou všecko dovíme.“ 20

Všimněme si dobře těchto čtyř myšlenek: „Jeníčku, věř“ – to je zá-

kladní postoj Čepa jako křesťana k tajemství světa a člověka. „Nejsme 

17  TRÁVNÍČEK, M. Pouť a vyhnanství. Život a dílo Jana Čepa. Brno: Proglas, 1996, 

s. 107–108.

18  ČEP, J. Modrá a zlatá. Praha: Melantrich, 1938, s. 66–67.

19  Viz ČEP, J. Samomluvy a rozhovory. Praha: Vyšehrad, 1997, s. 7–125.

20  ČEP, J. Dvojí domov. Praha: Vyšehrad, 1991, s. 14.
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sami“ – to u Čepa vždycky znamená pocit společenství s živými i mrt-

vými i  s Bohem, který prožil náš lidský život. „Nic nemůže být na-

darmo“ – tím je vyjádřena Čepova důvěra ve smysluplnost lidských dějin 

a  jejich naplnění ve věčnosti. A  věta „Snad se jednou všecko dovíme“ 

obsahuje v kostce Čepovu teorii poznání, vycházející z výroku sv. Pavla: 

„Nyní vidíme jen jako v zrcadle, ale potom uvidíme tváří v tvář“ (1. list 

Korinťanům 13,12). Pak už následují nesčetné variace těchto myšlenek 

v textech epických i esejistických, v díle, které se od počátku do konce 

vyznačuje podivuhodnou jednotou a které také k jednotě lidského světa 

významně přispívá.
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